노무현 전 대통령 서거 - 삼가 고인의 명복을 빕니다

이글루스 | 로그인  


태그 : 노무현

레퀴엠, 5월에 떠난 이들을 기리며



5월22일자 한겨레 에라스뮈스와 친구들 칼럼입니다.
저는 파리한 책벌레라, 생생하고 감동적인 글은 쓰지 못하지만,
그래도 나름대로의 방식으로, 5월에 떠난 이들을 추모하렵니다.







레퀴엠, 5월에 떠난 이들을 기리며



죽음을 맞아 마지막 순간에, 나는 무슨 생각을 할까요? 어차피 죽을 텐데, 어째서 우리는 아등바등 살아가는 걸까요? “헛되고 헛되다” ― 라틴어 ‘바니타스 바니타툼(vanitas vanitatum)’을 옮긴 말이지요. “헛되고 헛되다, 세상만사 헛되다.”(<전도서>) 


인생이 ‘헛되고 헛되다’는 교훈을 그려내기 위해, 네덜란드 화가들은 ‘바니타스 정물’이란 수수께끼 같은 그림을 생각해냈어요. 꽃과 유리그릇, 비눗방울과 인간의 공통점은 뭘까요? 꽃은 시들고 유리는 깨지고 인간은 죽게 마련, 즉 이들 모두 덧없는 존재라나요. 그러므로 이런 정물화를 보시거들랑, 사진 뺨치는 그림솜씨에만 감탄마시고, 우리 한갓된 인생이 끝나는 마지막 그날을 생각해 달래요. 




스바냐라는 예언자는 무서운 말을 했더군요. “그날은 신의 분노가 터지는 날, …나팔 소리 울리며 함성이 터지는 날이다. …신의 분노가 타오르는 날, 온 세상은 활활 타버리리라.” 이 끔찍한 상상은 훗날 <레퀴엠>의 가사가 됐지요. 모차르트의 <디에스 이레(dies irae)>는 천둥번개와 같은 아찔한 가락으로 세계의 종말을 그려냈어요. “진노의 날, 바로 그날, 세상이 재가 되어 사라질 그날.” 베르디는 귀를 찢는 금관 합주에 천사들의 나팔 소리 <투바 미룸(tuba mirum)>을 담았고요. “나팔은 놀라운 소리를 흩뿌리며….” 




에라스뮈스는 “인간은 물거품(호모 불라, homo bulla)”이라는 라틴어 격언을 소개합니다. “인생살이보다 덧없는 것도 없고, 그보다 공허한 것도 없다.” 미켈란젤로는 벽화 <최후의 심판> 한복판에 세상 끝나는 날 나팔 부는 천사들을 그려 넣었는데요, 그들의 나팔 주둥이에서 비눗방울이 나오도록 바꾸어 봤습니다. 라틴어 ‘불라(bulla)’는 물거품이라는 뜻도 있고, 비눗방울이라는 뜻도 있으니까요. 한편 그림 왼쪽 아래 비눗방울을 부는 꼬마는 17세기 네덜란드 그림에서 데려온 친구이지요. 유리병에 담긴 꽃과 비눗방울, 깃털 등이 바니타스 정물의 전형적 도상입니다.



인생의 덧없음을 풀과 나뭇잎에 비유하기도 하지요. 브람스는 <독일 레퀴엠>을 지으면서, 전통적인 레퀴엠 구성을 따르지 않고 루터가 번역한 독일어 성서에서 직접 가사를 추렸어요. 두 번째 곡은 이렇게 시작합니다. “모든 인간은 풀과 같고 인간의 영광은 풀의 꽃과 같다. 풀은 마르고 꽃은 떨어지지만….”




그러나 인생이 헛되기만 할까요? 내 생명이 다하더라도, 나와 같은 뜻을 계속 이어나갈 사람들이 있다면, 나의 삶은 끝나도 끝나지 않은 것이 아닐까요? 시인 호메로스는 <일리아스>에서 이렇게 읊었죠. “인간의 세대란 나뭇잎과도 같아, 바람에 한 세대의 잎이 지더라도, 봄이 오면 새로운 세대가 나무에 움트듯이.” 



5월. 세상을 떠난 이들을 기억하며 이 글을 씁니다. “5월은 한국에만 있지 않다…. 1980년 5월이 광주 것이라면, 1984년 5월은 필리핀 몫이다. 그리고 1990년 랑군, 1992년 방콕, 1998년 자카르타처럼 아시아는 몫몫이 5월을 불렀다”(정문태). 5월 광주의 노래 <임을 위한 행진곡>은 이렇게 끝나죠. “앞서서 나가니 산 자여 따르라.” 30년 전 도청을 사수하던 젊은 넋들은 마지막 순간 무슨 생각을 했을까요? 지금으로부터 꼭 1년 전, 부엉이 바위에 올라 고향 마을을 마지막으로 바라보던 그이의 마음은 또 어땠을까요



by 김태 | 2010/05/23 03:21 | 고전어 | 트랙백 | 덧글(7)

아, 참, 좀 늦었지만, 책 두 권이 보름 전에 나왔습니다.



책 나온 것에 대해 말씀 올린다 올린다 하고있다가 깜빡했네요.
실은 책 나온지 보름이 넘었지만 노무현 대통령 서거 이후 미처
신경을 쓰지 못하고 있었습니다(책들아 미안해). 이제 약간이나
마 정신을 차려, 책들이, 두 권, 잘 태어났다고 말씀드립니다.  .


하나는 <르네상스 미술 이야기 : 피렌체 편>이란 제목으로 나왔
고, 반응도 괜찮습니다. 한겨레 서평은 - <여기 클릭>해 주세요.
아시다시피, <팝툰>에 연재하던 '르네상스 탐정 바사리'를 바탕
으로, 1년 동안 더 작업한 만화입니다. 새로 그린 부분 많습니다.


다른하나는 '일러스트'로 참여한 책인데요 <에라스무스 격언집>
입니다. 함께 공부하던 선생님이 라틴어 원전에서 직접 번역하시
고, 저는 그림을 그렸습니다. 물론 아시다시피, 이 번역을 바탕으
로 현재 한겨레신문에 <에라스뮈스와 친구들> 칼럼에 글과 그림
을 기고하고 있습니다(저로서는 과분한 기회이지요). 책소개는요
한겨레는 <이 기사>의 두번째 항목을, 연합 서평은 <여기>를 읽
어주세요. 감사합니다.                                                       .


사실 책이 오랜만에 나오는 것이라 마냥 즐거웠어야 하는데, 시국
이 시국인지라 그러지 못했습니다. 왠지 무안해서 울고 싶지 않았
는데, 솔직히 눈물이 나는 걸 어쩔 수 없었습니다. 책이 나온 기쁨
이 노무현대통령 서거로 보름 동안 유예되었지요.(이런 상황에 대
고 '국민 세금 1원도 쓰지 말라'니, 변 드보르작 양반, 세금 얼마나
내는지 궁금하더군요. 아, 이 인간 이야기좀 그만해야 할 텐데...)
솔직히 눈물이 났다는 이야기도, 보름 동안 못하다가 지금 처음 하
는 겁니다. 제가 훌쩍 거렸단 사실, 저희 부인도 아직 모르거든요.
(알면서 모른 척 해주는 것일지도 몰라요. 속깊은 사람이라...)    .

죄송합니다. 세번째 책이라는 의미에서 '3'이라고 적었는데,
본의 아니게 헛갈리게 해드린 것 같습니다. 흑흑. 물의를 빚
어 죄송합니다. T_T 다른 책입니다.                              .

다음 주 쯤에 세 번째 책이 나올 계획입니다. 이번에는 그냥 즐거운
마음으로 책의 탄생을 기뻐하고 싶습니다.  이명박 정권, 정말 심장
이 철렁~철렁~ 내려앉는 정권인데요, 좀 한동안 사고 좀 치지않았
으면 좋겠네요. 꼭 책을 위해서라기보다, 마음 편하게 며칠 일에 집
중하면서 살고 싶답니다. 민생~민생~ 말만 하지 말고, 시민들이 생
업에 전념하게끔 내버려뒀음 좋겠어요! 고달프답니다. 잇힝.        .




by 김태 | 2009/06/08 06:09 | 미술사 | 트랙백(1) | 덧글(40)

"무엇을 할 것인가?" - 모르겠습니다. 하지만...



앞으로 무엇을 할 것인가? -모르겠습니다. 하지만 저 낯짝을
볼 때마다 극한의 분노가 치밀어 오르리라는 건 확실합니다.

원래부터 반성이라곤 없는 작자였지만서도

뒤돌아서자마자 분향소를 때려부수는 작자.
저건 인간도 아니고 뭣도 아닙니다. 아이고.

+

어느 시민분이 올린 뉴스 댓글입니다... 장례
기간 중에 이 댓글 보고 딱 한번 웃었습니다.
(아시겠지만, 노무현대통령 '유서'의 패러디
이지요.)
그러나 웃는게 웃는게 아니더군요.

잊지 않을 겁니다, 이명박씨. 그러나 내가 무얼 해야 하나요?


by 김태 | 2009/05/30 20:54 | 트랙백 | 덧글(12)

◀ 이전 페이지          다음 페이지 ▶